El cubalibre del pobre

El kalimotxo es una bebida que no entiende de generaciones, y se ha
convertido en un simbolo de la tierra donde nacio su nombre: el Pais Vasco
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Un vaso de kalimotxo en el Puerto Viejo de Algorta. Iker Moran (La Vanguardia)
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Es domingo al mediodia, hace sol y el Puerto Viejo de Algorta esta hasta la
bandera. Los camareros, saturados, portan torres de vasos vacios que van y
vienen. La gente busca desesperadamente algin hueco libre en portales, escaleras,
bancos o esquinas, para comerse unas rabas o algin pintxo. Sin embargo, para
beber, todo el mundo sigue un mismo patrén: el kalimotxo

Es inevitable pensar que el epicentro de esta bebida es el Pais Vasco. De hecho, un 12 de agosto
de 1972 fue cuando surgié un nombre ya conocido mundialmente. En las fiestas de San Nicolas
del Puerto Viejo, en la localidad vizcaina de Algorta, una cuadrilla llamada Antzarrak le puso
el nombre. Segiin cuentan en su libro E/ invento del kalimotxo y anécdotas de las fiestas, dicha
cuadrilla era la encargada de organizar las fiestas. Para abrir el bar de la comision de fiestas,
esta cuadrilla encarg6 2000 litros de vino. Al comenzar a venderlo, se dieron cuenta de que ese
vino estaba picado, aunque nunca se descubrird si llegd asi o se termind de avinagrar fruto del
calor de agosto.

Para salvar la inversion, Antzarrak decidié mezclar ese vino con Coca-Cola. Asi lo cuentan en
su libro: “[...] preparamos mezclas con varios refrescos, y fueron realizandose catas, hasta que
nuestros complices, los txikiteros, nos confirmaron que con Coca-Cola no se notaba (el sabor
del vino picado).” Aunque esta mezcla ya existia, el grupo la bautizd con el nombre
“kalimotxo0”, fruto de la suma de los nombres de dos de sus integrantes: Kalimero 'y Motxongo.



El kalimotxo perfecto

Para entender este magico brebaje es importante saber como se hace el kalimotxo perfecto.
Eduardo Mena, catedratico de informatica en la Universidad de Zaragoza y autor de la primera
pagina web sobre el kalimotxo, denuncia que se esta perdiendo esta manera perfecta de servir
el kalimotxo: “[...] todo es culpa de los vasos. Antes te lo servian en un vaso de tubo o alguno
diferente con las proporciones perfectas: la mitad vino y la otra mitad Coca-Cola”.

El hecho de servirlo en ese tipo de vaso implicaba las proporciones perfectas, pero eso derivaba
en otro problema para los bares: la parte de Coca-Cola restante. “Te servian tu kalimotxo y al
lado te daban lo que te quedaba de Coca-Cola para que te lo echases tu”, explica Mena. Por lo
tanto, a la hora de recoger ya no habia que recoger un solo vaso, sino un vaso y su
correspondiente botella. A eso atribuye Eduardo Mena la aparicion de los conocidos vasos “de
cubata”, asegurando que hoy en dia se usan para servir cualquier bebida: una cana, cualquier
mezcla alcoholica y, por lo tanto, el kalimotxo. Para evitar la molestia de tener que recoger dos
recipientes en vez de uno por persona, los bares hoy en dia deciden echar menos vino y la Coca-
Cola entera. “El kalimotxo ha sido el gran damnificado de este cambio, y por eso se esta
perdiendo el sabor original”.

Del trago barato al combinado encarecido

El kalimotxo nacié como una bebida pensada para arreglar vinos defectuosos. Pero esa idea,
con el tiempo, se ha simplificado hasta el topico de que cuanto peor es el vino, mejor sale la
mezcla. Eduardo Mena matiza esta creencia: “el origen estd en compensar un vino picado, si,
pero no sirve cualquier vino en mal estado”. El equilibrio estd en emplear un vino sencillo,
asequible, pero digno, capaz de mezclarse sin imponerse ni desaparecer frente a la Coca-Cola.
En 2011, se realizé en Leioa una cata de vinos, para decidir cudl es el mejor para hacer un
kalimotxo. El resultado fue que un vino joven con toques afrutados es el ideal para mezclar con
el refresco.

No obstante, esta logica convive con una transformacion en su precio, alejandose de aquella
imagen de bebida barata y accesible que marc¢ a varias generaciones. Una bebida que costaba
apenas 60 céntimos, accesible para cualquier persona, hoy ronda los cuatro o cinco euros en
muchos bares, impulsada en gran medida por el encarecimiento del refresco en sus
establecimientos. Ifiaki Aira, propietario del bar getxotarra “La Plaza”, afirma que el precio del
kalimotxo sube a causa de la inflacién que sufre constantemente el mercado en sus precios.

Eduardo Mena aclara que este aumento de precio junto a la pérdida de las proporciones
tradicionales ha alterado la percepcion del kalimotxo, que ha pasado de ser un “combinado
batallero” a una mezcla mas dentro de la oferta hostelera, perdiendo parte de su esencia popular.
Aun asi, en txosnas o en formatos como el katxi, que no es mas que la misma mezcla en un
vaso mas grande, donde todavia se respeta el equilibrio entre el vino y el refresco, sobrevive
una version mas fiel a su origen: la de una bebida humilde y compartida.



Tras mas de 50 anos

A pesar de los numerosos cambios que ha sufrido, el kalimotxo ha conseguido mantenerse en
el tiempo. Patricia Martinez, presidenta de la Comision de Fiestas del Puerto Viejo, asegura
que el consumo permanece igual: “es una bebida que con el calor del verano entra muy bien”.
“No nos hemos esforzado por mantener la historia viva, no ha hecho falta”, asegura Martinez
respecto a los origenes del kalimotxo, ya que ha permanecido como “una anécdota de barrio
que sigue viva”, de los vecinos del Puerto Viejo de Algorta.

Inaki Aira indica que en la actualidad su consumo es estable, especialmente entre los jovenes,
y aumenta en verano y en eventos por ser una bebida accesible y refrescante, aunque se
mantiene constante el resto del afio.

Con Antzarrak o sin ellos, con un precio u otro, las calles del Puerto Viejo de Algorta seguiran
guardando su Santo Grial por muchos afos més. Se seguird transmitiendo de generacion en
generacion como ya se ha hecho durante mas de 50 afios, fruto del incansable espiritu festivo
del epicentro de una bebida con una identidad nica en todo el mundo: el cubalibre del pobre.

Mezclar refrescos con vino: el kalimotxo no es el unico

Lo cierto es que mezclar vino con Coca-Cola no es la Unica mezcla conocida de un refresco
con vino. Puede que el kalimotxo sea el méas conocido, pero existen al menos cuatro mezclas
mas de refresco con vino, segin indica Eduardo Mena en su pagina web.

En el Pais Vasco, la segunda mezcla con vino mas conocida es el joxemari o el pitilingorri,
basada en refresco de limon y vino. El nombre pitilingorri es mas usado en Bizkaia y el de
joxemari es mas del gusto de los guipuzcoanos. El kaligorri utiliza el mismo refresco que el
kalimotxo pero mezcla en vez de vino tinto, vino rosado. Algo parecido sucede con el kalitxuri,
pero en este caso se emplea vino blanco. Por ultimo, el txurrimuski se basa en vino tinto y
refresco de naranja.

Como se puede observar, las mezclas de vino con refresco son variadas y cada una recibe un
nombre diferente, todos ellos con raices vascas.
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